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Mandela
peut partir
enpaix

Sandhamn : la
mort lui va si bien

La romanciere Viveca Sten a choisi cette ile au
large de Stockholm comme décor de ses polars.

—Die Welt (extraits) Berlin

uand je pense a Sandhamn, je vois
des maisons de bois rouge pressées
les unes contre les autres au bord du
chenal et la petite entrée du port ot les voi-
liers jettent Pancre depuis le XVII® siecle.
Limposante douane de 1752 se dresse a la
pointe de I'anse, des bouées blanches se
balancent autour des pontons et le soleil
miroite sur Peau entre les canots et les voi-
liers amarrés. “Sandhamn la pittoresque, cernée
deau sur trois cotés et par la haute mer sur le
dernier.” C’est en ces termes qu’en 1873 le
grand August Strindberg a dépeint Sandhamn,
ou il a vécu a plusieurs reprises avec son
épouse, Siri von Essen. Peut-étre déambu-
lait-il a travers les étroites venelles du port
en compagnie de figures de la scéne artis-
tique suédoise comme [les peintres] Anders
Zorn et Bruno Liljefors ? Peut-étre savou-
rait-il les joies d'une promenade silencieuse
dans les bois de pins clairsemés, au milieu
des troncs gris violacé et des bruyeres roses?
Sans doute prenait-il le vapeur qui relie
encore ajourd’hui Stockholm a Sandhamn,
le Sandhamns Express. Le voyage dure deux
heures et demie et traverse 'un des plus
beauxarchipels du monde, le must étant de
déguster a son bord un “steak vapeur” [servi
avec des oignons et des pommes de terre].
L’lot, qui ne compte pas plus de 110 habi-
tants permanents, se situe a Uex-
tréme limite de larchipel lde
Stockholm]. La cohésion de
la communauté est forte, et
tout le monde se connait depuis des
générations. En hiver, la plupart des
maisons sont cependant fermées ; le maga-
sin n’ouvre que deux heures le matin et il
n’y a que quatre ferrys par jour ; le soir on
ne croise quasiment plus un chat et, dansle
port, les bateaux de plaisance dorment sous
des baches couvertes de neige comme une
brochette de phoques assoupis. C’est en été
que Sandhamn revient a la vie. Lorsque les
3 000 résidents estivaux et les 100 000 visi-
teurs annuels débarquent, Iille change du
tout au tout. Le port est envahi par de beaux

voiliers blancs et d’élégants yachts. I’Hbtel
des plaisanciers affiche complet, les terrasses
fontle plein et le rosé frais coule a flots. Les
touristes partent en pelerinage sur les longues
plages situées de l'autre coté de I'ile. L’eau
y est tiede et le sable blanc. Le soir, une
odeur de viande grillée embaume I'atmo-
spheére a’heure dubarbecue sur le pont des
navires et dans les jardins.

Mon arriere-grand-peére paternel, Oscar,
estarrivé sur Ille en 1917. Il'y a acheté notre
maison de famille a un pilote cbtier. Chaque

été, Oscar et sa famille y débarquaient avec
leur aréopage : cuisiniere, chauffeur et pré-
cepteur. Ils aimaient flaner sur la plage en
admirant les fins voiliers d’alors. Aujourd’hui,
C’est mon pere qui vit 1a et qui, d’'une main
précise, attache les rosiers qui grimpent sur
lafagade sud. Au coucher du soleil, nous des-
cendons souvent sur le ponton, a ’heure ot
’horizon prend des teintes orangées et ou
la rosée du soir embue nos verres. La lune
luit & la maniere d’une étoffe de soie moirée,
ciel et mer se confondent et les iles, au loin,
ressemblenta des ombres noires sur les eaux
calmes. Fugaces instants de bonheur.

A Pété 2005, je suis allée me promener
sur la plage sud de I'fle. Le soleil tapait fort
et des nuages blancs moutonnaient dans
le ciel. On apercevait des voiles blanches
sur la ligne d’horizon. Une image m’est
soudain venue a ’esprit - et si je tombais
sur un cadavre ? Que se passerait-il ? Un
cadavre avec la peau boursouflée par son
séjour dans I’eau, entortillé dans un filet
de péche, les orteils et les doigts grignotés
par les poissons... Que se passerait-il dans
ce paradis estival si un cadavre s’é¢chouait
sur la plage au beau milieu des familles,
des plaisanciers et des touristes ?

Ce jour-1a, je suis rentrée a la maison et
je me suis lancée dans 'écriture d’'un roman
policier. En un peu plus d’une semaine, j’avais
écrit le premier et le dernier chapitre de ce

qui serait mon premier polar

de la série Sandhamn : La Reine

de la Baltique [France Loisirs,

2012]. Ses personnages prin-

cipaux sont I'inspecteur Thomas
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Andreasson, de la police de Nacka [a
Stockholm], et Nora Linde, son amie d’en-
fance, juriste bancaire. Lorsque j’ai eul'idée
du personnage de Thomas, j’ai voulu en faire
quelquun d’avenant et de sympathique, quel-
qu'un que 'on aimerait avoir pour ami. J’en
avais assez — pour étre franche - de ces com-
missaires acariétres, a peine capables de
réchauffer une pizza au micro-ondes et qui
écoutent de 'opéra a longueur de journée.
Le personnage de Thomas est devenu si
populaire que des lecteurs me demandent
son numéro de téléphone.

Sandhamn s’est révélé le cadre idéal pour
des romans policiers. I1 y a quelque chose
de tres séduisant dans I'idée d’une mort
brutale dans un cadre aussi harmonieux.

Pluslendroit est idyllique, plus le crime est
odieux. Un cadavre ensanglanté qui surgit
12 ot des enfants jouent, un cornet de glace
alamain... Une plage ensoleillée sur laquelle
ontrouve des membres mutilés... Un meur-
trier dans un paradis balnéaire, c’est un
contraste irrésistible pour un auteur de polars.

On me demande souvent quelle est la
meilleure période pour visiter Sandhamn.

Je songe alors aux longues soirées du début
de I’été, quand le soleil se couche vers
23 heures. En juin, la lumiére du soir n’est
jamais noire, mais d'un bleu profond, les
lilas embaument I'atmosphere et les sureaux
sont en fleurs. C’est tout aussi beau en ao(t,
alépoque ot le soleil de la fin de Pété miroite
sur les vagues, ot Iair est gorgé du parfum
desroses et ot opulente lune jaune d’aotit

se leve sur 'horizon. En automne, les fron-
daisons se parent d’un arc-en-ciel de cou-
leurs et air est délicieusement limpide. En
hiver, enfin, la neige est d’un blanc étince-
lant et les pontons se couvrent de stalac-
tites. Il arrive que le soleil soit si bas que
’astre blafard semble flotter sur 'horizon.
Qui peut résister a I'archipel lorsque le givre
fait scintiller la cime des arbres et que I'lle
se couvre d’'un manteau de glace ? Pour moi,
toutes les saisons rivalisent de beauté. Des
que jai les pieds sur le ferry, je suis heu-
reuse : je suis en route pour mon ile. Quand
le bateau fend les vagues et que 'écume est
aussi bleue que le ciel de juillet, mon coeur
est en paix. Bienvenue dans mon paradis !

—Viveca Sten
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+ Résidences secondaires
sur Pile de Sandhamn.
Photo Tim Migawski/WoodyStock/Alamy
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Viveca Sten, née en 1959, s'est mise
sur le tard a publier des romans
policiers. Depuis 2008, cette juriste
suédoise en a publié cing, disponibles
dans une quinzaine de langues.

Le premier, La Reine de la Baitique,

a été traduit en 2012 chez France
Loisirs. D’autres paraitront chez Albin
Michel a partir de septembre.

Y ALLER En été, des bateaux
relient Stockholm a Sandhamn.
Compter de deux heures et demie
a trois heures et demie de trajet.

SE DOCUMENTER
www.destinationsandhamn.se/en
Site d’informations touristiques sur
Sandhamn en suédois et en anglais.
www.skargardsstiftelsen.se

Site de l'association
Skirgardsstiftelsen (“La fondation
de l'archipel”). Informations
générales sur les les et les
possibilités de logement. En suédois.
www.waxholmsbolaget.se Site

des bateaux qui desservent Larchipel
de Stockholm. En vente, des tickets
valides plusieurs jours pour se
rendre d’unefle a Vautre, En suédois.
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